我叫陆笙，是个声控，也是个GAY。
眼前这个坐在轮椅上的男人，是我从还没见面就喜欢的人。
他是个主播，声音异常好听。
我听过很多次他的节目，知道他是个骄傲的人，也知道他左肢被截，右腿里还有钢钉，他身体很不好，在医院里躺了十五年。
在此之前，除了我偷偷在角落里看着他之外，我跟他一共见过三次。
第一次是个下雨天，他没打伞，我把雨伞借给了他，他向我道谢。
他的声音和电视里一样好听。
他的人，却比我想象的还要冷，漂亮的眼睛里没有一点光。
第二次是个周末，他没上班，去商场买东西时碰到了我。
他记得我，问我什么时候方便好把伞还我，我很开心，说是他粉丝，要到了他的电话，说抽时间去他那里拿。
只是我一直没去，也从没给他过打电话，怕打扰他，也怕被他讨厌。
第三次是在路边，他心疾复发晕倒，我送他进的医院。
当时他苍白着脸躺在床上，我只觉得特别心疼，特别想照顾他，所以一时冲动向他表白。
可他一点余地都没有留，甚至片刻思考都没有，就拒绝了我。
虽然伤心，但我没死心，在他出院的时候偷偷来看他，却被他发现叫到了外面。
他说想跟我谈谈。
我俩此刻就在许愿池旁边。
他看着池中的硬币，问我：“我很没用是不是？”
我立马说：“不是！”
他眼里的凉像这冬末的池水，手叠放在腿上，摸到空荡荡的一截裤腿，自嘲自讽地笑了：“不止没用，身体也不好。”
我听了难受：“你别这么说你自己。”
他是很好的人。
只是命运待他不好，让他半生凄苦。
“陆笙，”他嗓音清越，唤我名字的时候，洋洋盈耳，他说，“我不合适你。”
原来，他叫我来，是要断了我的念想。
我不喜欢俯视他，半蹲着，手放在他轮椅的扶手上：“那你喜欢我吗？”
他没有回答，安安静静的眸光里波光潋滟。
清雅出尘，与世隔绝，他身上没有一点人间烟火气，我很想把他拉下来，拉到身边。
“周让，”
我不管合不合适，我只想知道：“你喜不喜欢我？”
只要他点头，我可以颠覆整个世俗，可以屏蔽所有反对的声音，可以什么都不管，什么都不顾。
可他摇头了，他不喜欢我。
他看我时，目光依旧是冷冷清清的：“别在我身上浪费时间，不值得。”
值得，他怎么会不值得？
是这个人间不值得，不值得他耗掉所有鲜活与生气。
我眼睛突然就红了，太想拥抱这个人，想拍拍他的肩，告诉他，别再一个人了……
“对不起。”
他道了歉，把手放到轮椅上，去推轮子，敛着眸，没有再看我。
我伸手过去，拉住他的袖子，把姿态放到最低，不要尊严地央求着：“别不理我，先做朋友好不好？”
在喜欢的人面前，我可以卑微到泥土里。
我不该表白的，他这样的人，若没有那个意思，绝不会拖泥带水。
周让还是那三个字，无波无澜：“对不起。”
“对不起什么？”我声音压着，还是听得出一些哭腔，“为什么一直说对不起？”
他垂着眼睛，细细长长的睫毛在眼睑落了影子，嗓音很轻很温柔：“我不该借你的伞。”
说完，他推动轮椅，与我背道相向。
